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On ne peut quʼêtre admiratif devant la volonté dʼun artiste – et lʼengagement du label 
– qui a consacré tant dʼénergie à la réalisation dʼun projet aussi ambitieux : 
enregistrer tout Brahms ! Ce compositeur qui vidait les salles de concert parisiennes 
après guerre... Geoffroy Couteau a choisi un ordre chronologique qui fonctionne 
remarquablement bien, tant lʼécriture de Brahms évolue au fil des ans. De manière 
étonnante, le toucher, la respiration de lʼinterprète suivent ce processus qui nous 
porte des influences combinées de Beethoven et Schumann vers une écriture de 
plus en plus épurée (quant à la quantité de notes !), mais dense sur le plan 
polyphonique. Les caractères des variations, des Klavierstücke, des sonates (autant 
de titres déconnectés de tout élément littéraire, contrairement au modèle 
schumannien) sont puissamment différenciés. Lʼécoute prolongée laissait craindre 
une forme de monotonie. Cʼest tout lʼinverse qui se produit, une sorte de libération 
dʼun pianisme qui voit loin et apprécie, à lʼinstar de grands crus, la caudalie de 
chaque pièce. Le piano – magnifique Steinway charpenté et racé à la fois – 
sʼépanouit dans un espace naturel. Que lʼexpression soit tourmentée ou bien 
recueillie, rien, dans cette somme, nʼapparaît forcé ou empreint de maniérisme. Le 
sentiment dʼévidence ne se produit généralement quʼen concert et si rarement dans 
une intégrale (la dernière en date fut celle de Julius Katchen). Cʼest lʼesprit de la 
confession qui prévaut ici (le cheminement dʼune vie jusquʼà la résignation), mais à 
une échelle telle, que nous redécouvrons, à la fin de lʼécoute, la valeur humaine et 
musicale de cette musique. À lʼévidence, elle clôt le romantisme tout en se révélant 
étonnamment prémonitoire sur le plan harmonique. Voilà lʼune des grandes 
réalisations pianistiques de lʼannée.  
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