
 
 
 
On ne peut quʼêtre admiratif devant la volonté dʼun artiste – et 
lʼengagement du label – qui a consacré tant dʼénergie à la réalisation 
dʼun projet aussi ambitieux : enregistrer tout Brahms ! Ce compositeur 
qui vidait les salles de concert parisiennes après guerre... Geoffroy 
Couteau a choisi un ordre chronologique qui fonctionne 
remarquablement bien, tant lʼécriture de Brahms évolue au fil des ans. 
De manière étonnante, le toucher, la respiration de lʼinterprète suivent ce 
processus qui nous porte des influences combinées de Beethoven et 
Schumann vers une écriture de plus en plus épurée (quant à la quantité 
de notes !), mais dense sur le plan polyphonique. Les caractères des 
variations, des Klavierstücke, des sonates (autant de titres déconnectés 
de tout élément littéraire, contrairement au modèle schumannien) sont 
puissamment différenciés. Lʼécoute prolongée laissait craindre une forme 
de monotonie. Cʼest tout lʼinverse qui se produit, une sorte de libération 
dʼun pianisme qui voit loin et apprécie, à lʼinstar de grands crus, la 
caudalie de chaque pièce. Le piano – magnifique Steinway charpenté et 
racé à la fois – sʼépanouit dans un espace naturel. Que lʼexpression soit 
tourmentée ou bien recueillie, rien, dans cette somme, nʼapparaît forcé 
ou empreint de maniérisme. Le sentiment dʼévidence ne se produit 
généralement quʼen concert et si rarement dans une intégrale (la 
dernière en date fut celle de Julius Katchen). Cʼest lʼesprit de la 
confession qui prévaut ici (le cheminement dʼune vie jusquʼà la 
résignation), mais à une échelle telle, que nous redécouvrons, à la fin de 
lʼécoute, la valeur humaine et musicale de cette musique. À lʼévidence, 
elle clôt le romantisme tout en se révélant étonnamment prémonitoire sur 
le plan harmonique. Voilà lʼune des grandes réalisations pianistiques de 
lʼannée.  
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