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Attaché comme Schubert à la thématique populaire, doté du sens du lyrisme de Schumann 
ou encore héritier de Beethoven par la nature structurée mais exaltée de son œuvre, 

Brahms a trouvé un subtil équilibre entre les formes de composition des grands maîtres
baroques et classiques et les élans fougueux du grand romantisme. S’essayant à tous les genres

sauf à l’opéra, il a été l’un des musiciens les plus influents du XIXe siècle, défendant 
une musique pure et durable, à la fois orientée vers l’avenir et imprégnée du passé, 

à contre-courant des esthétismes de son époque.

JOHANNES BRAHMS 
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Hoffmann, beaucoup Schumann.
Kreisler versus Brahms, c’est le pre-
mier romantisme et son bouillonne-
ment face au second, plus apaisé.
Brahms reviendra à la variation à
quatre reprises ; six même, si l’on
inclut la transcription de l’Andante
con variazioni du Sextuor à cordes n°1
opus 18, dédié à Clara Schumann,
et les Variations sur un thème de
Haydn opus 56 pour deux pianos, qui
trouveront leur achèvement dans 
la version orchestrale bien connue.
Les Variations sur un thème hongrois
opus 21 n°2 sont exactement contem-
poraines des Ballades. Brahms le
Nordique a toujours été sensible aux
musiques d’Europe centrale (sans
véritable travail ethnomusicologique,
toutefois). Le thème est bien hon-
grois, avec son alternance de mesures
ternaires et binaires, et si le cycle
s’achève par une brillante csárdás, 
le propos compositionnel de Brahms

n’est pas fondamentalement différent
de celui des autres Variations. Il sem-
ble que la Hongrie lui ait suggéré
surtout des carrures rythmiques nou-
velles, ainsi qu’un certain brio. Il n’en
délaisse pas pour autant la rigueur
de composition des œuvres anté-
rieures, avec leurs superpositions de
rythmes binaires et ternaires.
Les Variations sur un thème original
opus 21 n°1 sont conçues fin 1856,
début 1857, alors que Brahms a 
été engagé à la cour de Detmold.
Comme dans les Variations opus 9,
mais de manière plus rigoureuse
 encore, il y approfondit la notion de
variation structurelle. C’est à propos
de cette œuvre qu’il écrit : « Dans 
un thème, c’est à vrai dire presque seu-
lement la basse qui compte pour moi,
mais celle-ci m’est sacrée, c’est le terrain
ferme sur lequel je bâtis mes histoires. »
Voilà pourquoi le « dessus » du thème
est méconnaissable. Mais cette

 prédominance de la basse, c’est l’esprit
même de la chaconne – et l’on sait
le prodigieux usage que Brahms fera
de cette forme baroque dans le der-
nier mouvement de sa Quatrième
symphonie près de trente ans plus tard.
Nous tenons là l’un de ses principes
compositionnels les plus constants
et les plus fondamentaux.
Composées en 1861, les Variations
sur un thème de Schumann pour piano
à quatre mains opus 23, dédiées à Julie
Schumann, sont peu connues, mais
peuvent révéler, à qui les travaille,
quelques secrets de la sensibilité
brahmsienne. Le thème est celui que
Schumann crut s’entendre dicter par
des anges, peu avant que sa raison
ne sombre définitivement. Brahms
a donné à ses variations un ton inti-
miste, la dixième et dernière sonnant
comme une marche funèbre.
De la même année, les Variations et
fugue sur un thème de Haendel 
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Ci-dessus : Brahms
dans la bibliothèque 
de sa maison, 
à Vienne.
Ci-dessous :
Beethoven, qui
inspira tant Brahms,
en train de composer
la Missa Solemnis
en 1820.
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jeter les idées au vent, sans guère
penser à les exploiter. On retrou vera
cette profusion dans le finale, com-
posé d’une intro duction suivie 
d’un Allegro non troppo e rubato, où
la richesse du maté riau mélodi-
que est telle que l’on perçoit mal la
forme conventionnelle. Pour autant,
Brahms n’a pas oublié le modèle bee-
thovénien, très « économique ». Le

mouvement lent et le scherzo s’ouvrent
sur une même figure de quatre notes.
Surtout, l’on sent un constant fré-
missement, un bouillonnement d’une
emphase parfois proche de Liszt,
plus que de Schumann. C’est peut-
être déjà le poète épique des futures
Ballades qui parle. 
La Sonate n°1 (en fait, la deuxième)
s’ouvre sur un thème vigoureux qui
reproduit le rythme du premier
thème de la Sonate « Hammerklavier »
de Beethoven. Hommage ? Obses-
sion involontaire ? Manière de conju-
rer le grand aïeul ? De même, bien
plus tard, le thème du finale de la
Première symphonie évoquera celui 
de l’Ode à la joie. Le centre de gravité
de la Sonate, c’est le mouvement lent 
à variations (sur une vieille chanson).
Voilà déjà notre futur poète des 
Volkslieder fasciné par le folklore
 allemand. En composant des varia-
tions non ornementales, qui ne se
contentent pas  d’enrober le thème
de figures virtuoses, Brahms s’inscrit
dans la tradition de la grande varia-
tion structurelle, celle des Variations
Goldberg et Diabelli, dont on trouve
aussi des exemples dans les Sonates
opus 106, 109 et 111 de Beethoven. 
Brahms entame immédiatement une
Sonate n°3 en fa mineur opus 5, qui
pousse à l’extrême les contradictions
qui le tiraillent, au moment même

où il fait la connaissance de Robert
et Clara Schumann. Il respecte les
cadres formels traditionnels de la
forme sonate. Mais plusieurs épi-
sodes : le développement du 1er mou-
vement, le deuxième thème du 2e

(piu lento, dolcissimo) et tout le 4e mou -
vement s’apparentent plutôt aux
« pièces de caractère » de formes et
de contenus plus libres et rappellent,
par exemple, le ton des Impromptus
de Schubert. Mieux, il fait éclater
les cadres classiques en construisant
la Sonate en cinq mouvements, dont
le 4e, intitulé Rückblick (Retour en
arrière), constitue un second mou-
vement lent, qui  reprend le premier
thème du 1er mouvement en lui
conférant un caractère non plus lyri -
que mais funèbre. Le Scherzo est
doté du caractère rustaud d’un
Ländler avec un trio plus lent et
 particulièrement lyrique. Quant 
au finale, c’est un rondo trithéma-
tique plein d’allant et de puissance,
dont le troisième thème possède 
la carrure d’un choral – toujours 
le poids du passé. 

L’obsession de la variation
Ayant renoncé à la sonate, Brahms
compose d’abord des variations. 
La première série (opus 9) se fonde
sur une des Bunte Blätter (Feuilles
multicolores) de Schumann et date
des jours tragiques où l’on doit inter -
ner Robert, après qu’il s’est jeté dans
le Rhin. Le thème y est généralement
méconnaissable, mais Brahms fait
preuve d’une logique déductive abso -
lue dans la conduite de sa composi-
tion. Chaque élément du cycle est
logiquement lié à un élément du
thème et le développe avec une pro-
digieuse imagination, une grande
maîtrise harmonique et contrapun-
tique. Outre cet aspect technique,
l’opus 9 est une tentative d’absorp-
tion de la personnalité musicale de
 Schumann. On sait que celui-ci avait
inventé deux personnages, Eusébius
et Florestan, pour définir sa per-
sonnalité. Brahms répartit ses 
16 variations entre Brahms (c’est lui !)
et Kreisler (le maître de musique
imaginé par E.T.A. Hoffmann,
qui avait inspiré à Schumann ses
Kreisleriana). Kreisler, c’est un peu

Il existe une vraie généalogie  familiale
du piano allemand. Ainsi, Johannes
Brahms eut-il un grand-père,
 Beethoven, et un père, Schumann,
avec ce que cela comporte, comme
dans toutes les familles, de souvenirs,
de poids moral, de culpabilité. De
manière significative, l’œuvre pia-
nistique de Brahms débute vraiment
en 1851, avec la composition du
Scherzo en mi bémol mineur, peut-
être rescapé d’une sonate de jeunesse
disparue, suivi de près par la Sonate
n°2 – la Sonate n°1, première publiée,
viendra un peu plus tard –, au moment
même où Schumann, déjà frappé
de la maladie mentale qui l’empor-
tera quatre ans plus tard, commence
à jeter ses derniers feux (après 1854,
il cessera de composer). Le Scherzo
adopte une forme assez classi-
que (A.B.A.C.A.), avec deux trios.
Le ton pourrait être qualifié de 
« démoniaque », tant l’œuvre est
marquée par le caractère grinçant
de nombreuses pièces romantiques.

Le poids du passé
La Sonate n°2 en fa dièse mineur pose
d’emblée la question qui caractérise
toute l’œuvre de jeunesse de Brahms
et causera vraisemblablement l’inter -
ruption de sa production pianistique
pendant une trentaine d’années :
comment succéder à Beethoven et
à Schumann ? Le premier était resté
globalement  fidèle à la sonate, le
genre hiérarchiquement dominant
dans la musi que pour piano depuis
le début de siècle, en faisant évoluer
à la fois sa forme et son contenu.
Le second avait reposé le problème
en tentant, avec plus ou moins de
succès, d’infu ser au contenu classique
de la forme sonate une liberté de
ton, une imagination poétique, bref,
une Phantasie à laquelle cette forme
ne se prédisposait pas. 
On en était donc là, consciemment
ou non, en 1852. Dans ses deux pre-
mières sonates, Brahms tente de res-
pecter le cadre académique, non sans
utiliser un matériau particulièrement
riche. Ainsi, le 1er mouvement de
l’opus 2 est-il particulièrement riche
thématiquement et, au contraire de
Beethoven qui faisait beaucoup avec
un matériau concis, Brahms semble
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« Dans un thème, c’est à vrai 
dire presque seulement la basse
qui compte pour moi, mais 
celle-ci m’est sacrée, c’est 
le terrain ferme sur lequel je bâtis
mes histoires. »

Johannes Brahms

JOHANNES BRAHMS 
EN QUELQUES DATES
1833 Naissance à Hambourg, 
en Allemagne, le 7 mai
1848 Début d’une carrière 
de pianiste
1851 Scherzo en mi bémol mineur,
1re pièce pour piano 
1853 Tournées avec le violoniste
Eduard Reményi
1854 4 Ballades opus 10.
Premières séries de variations
1857-1859 Directeur de la musique
à Detmold, en Allemagne
1859 Achèvement du Concerto n°1
pour piano, débuté en 1854
1862 Installation à Vienne 
1863 Variations Paganini opus 35
1869-1880 21 Danses hongroises
1877 Première symphonie opus 68
1878 8 Klavierstücke opus 76
1881 Concerto n°2 pour piano
1892-1893 Fantaisies, Intermezzi,
Klavierstücke… 
1897 Mort à Vienne, le 3 avril



opus 24 sont beaucoup plus
connues, plus complexes que l’opus
23 et  d’aspect peut-être moins inti -
midant que les opus 9 et 21 n°1.
Cela tient d’abord à la beauté, toute
simple d’ailleurs du Thème de Haendel,
une aria tirée d’une de ses Suites
(Lessons) de 1733. Ce choix marque
bien la volonté de Brahms de s’ins-
crire dans la filiation des grands
compositeurs du siècle antérieur.
Comme dans l’opus 9, il choisit de
composer des variations sur la struc-
ture harmonique du thème, mais
pulvérisant tous les procédés acadé -
miques, il fait preuve, au travers des
25 variations, d’une imagination
 débordante. Il varie constamment
le ton, les couleurs, le discours même,
passant de tournures à l’ancienne
(n°22) et de moments mystérieuse-
ment schumanniens (n°5 et n°6) à
une virtuosité débordante (n°10 et
n°17). Mieux que dans les cycles anté -
rieurs, Brahms a su concilier deux
exigences contraires : conserver à
chaque varia tion le caractère singu-
lier d’un petit Klavierstück et ména -
ger une gradation générale. Le ton
s’élève peu à peu, surtout après la char -
mante  Musette n°22, pour atteindre

dans la dernière variation une péro -
raison grandiose en forme de carillon,
qui débouche sur une grande fugue
à  quatre voix où seuls les pianistes
les plus doués peuvent faire sonner
le piano comme un grand orgue. 

Exploration musicale 
On considère généralement les quatre
Ballades opus 10 de Brahms, surtout
la première, comme une paraphrase
de la ballade Edward de Herder,
 racontant une sombre histoire d’un
parricide. Pourtant, si l’atmosphère
est sombre, voire fantastique, et que
dans la première Ballade, on peut
 entendre comme une évocation en
trois temps (Andante, Allegro ma non
troppo, Allegro) du dialogue entre
Edward et sa mère à qui il avoue son
meurtre, on doit surtout admirer la
manière dont chacune des quatre
pièces est agencée, la première en
trois sections au tempo de plus en
plus serré, la deuxième en arche
(A.B.C.B.A.), la troisième en forme
de scherzo avec trio, la dernière
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SON LEGS BRAHMSIEN
Fin 2014, nous avions rencontré le jeune pianiste alors qu’il se préparait à enregistrer l’intégralité des œuvres
pour piano seul de Brahms. Un projet titanesque auquel il était en train de réfléchir tant en termes d’organisation
que d’interprétation ou de choix du piano. Il lui a fallu plus d’un an pour le réaliser. Son intégrale sort ce mois-ci.
L’occasion de recueillir ses impressions et de comprendre ses choix.

NOVEMBRE 2014I
Quel est votre état d’esprit avant l’enregistrement
de cette somme musicale? 
Je contemple un travail… énorme! Brahms a été
au centre de mes préoccupations pendant assez
longtemps et exclusivement pendant plus d’une
année. Cela a signifié une diète de récitals pour
me consacrer pleinement à ce projet. Délicat de
ne pas faire de concerts, mais la liberté d’avancer
sans échéance de scène m’a permis de vivre 
sans autre question que de me donner pleinement
à cet univers. L’enregistrement est l’aboutissement
d’années consacrées à cette musique. Avoir joué
toute l’œuvre me la fait percevoir différemment.
Elle a eu le temps de mûrir, même si je n’ai abordé
que récemment la Sonate n°1, si peu interprétée,
et pourtant d’une énergie fantastique.
Avez-vous aussi travaillé à partir de fac-similés? 
Absolument! Relire tous les manuscrits
autographes à notre disposition est des plus
instructifs. Brahms possède un esprit
remarquablement structuré. Il écrit quand
l’œuvre est prête en lui. Il sait exactement 
où il va, même quand il utilise (abondamment) 
la variation! 

Existe-t-il une ou plusieurs œuvres 
qui vous paraissent, dans cette somme, 
d’une valeur inférieure aux autres? 
Le fait que des pièces soient par nature moins
« profondes » que d’autres ne les rend 
pas moins géniales! Chez Brahms, on ne peut
rien retrancher. 
Comment organiserez-vous l’enregistrement? 
Nous avons prévu trois sessions de cinq jours
avec un planning d’enregistrements 
précis. Je commencerai probablement 
par les Ballades opus 10.
Quel lieu avez-vous choisi? 
Le Théâtre des Quatre-Saisons, à Gradignan, 
dont l’acoustique est magnifique. Une unité
sonore est essentielle pour mener à bien 
un tel projet. Je remercie chaleureusement 
Marie-Michèle Delprat [la directrice du théâtre,
ndlr] pour ce fabuleux partenariat.
Avez-vous été tenté par un piano ancien? 
Pour moi, l’approche « historique » est un faux
débat. Je ne conteste pas l’intérêt de jouer 
sur des instruments anciens – j’admire la démarche
d’Alexander Melnikov qui a gravé des Brahms
sur un vieux Bösendorfer –, mais notre

perception des œuvres change invariablement
avec le temps. J’aime le piano d’aujourd’hui,
mon piano. Je suis aussi très marqué 
par les enregistrements sur piano moderne 
de Lupu, d’Arrau et de Katchen.
Quel piano espérez-vous? 
Pour Brahms, le choix de l’instrument se révèle
assez compliqué. Il est nécessaire que le son soit
énergique et large dans les pièces de jeunesse. 
Il faut aussi que le piano possède les harmoniques
les plus riches qui soient et que la pédale tonale
soit réglée avec le plus grand soin. Enfin, 
quand on dispose du piano, de l’acoustique 
et de l’équipe « idéale », il faut se dire 
que d’autres facteurs que l’on ne maîtrise pas
interviendront. Ce sera alors l’heure des choix. 

JANVIER 2016I
Quel est votre sentiment après votre « aventure
Brahms »? 
Heureux! Heureux d’avoir vécu avec cette musique
et d’avoir fait des rencontres humaines 
et artistiques exceptionnelles avec l’équipe 
de l’enregistrement. Le fait d’avoir travaillé 
dans un lieu isolé où chacun était totalement
disponible a été très stimulant. Musicalement,
j’ai découvert des choses passionnantes.
Avez-vous modifié le programme 
de vos enregistrements? 
Au départ, je ne souhaitais pas inclure 
les transcriptions des Valses et des 10 Danses
hongroises, ni les variations du Sextuor opus 18.
Finalement, j’ai choisi de les enregistrer, car 
elles sont de la main de Brahms. Ce n’est pas 
le cas de la Chaconne, par exemple [extraite 
de la Partita pour violon n°2 de J. S. Bach, ndlr].
Comment s’est déroulé l’enregistrement? 
J’ai commencé par les Ballades, ce qui était
prévu, puis tout a été enregistré par ordre
chronologique, comme dans la présentation
finale du coffret. Le planning a été tenu sans
stress, mais avec des grosses journées de travail ! 
Quel piano avez-vous choisi?
Mon choix s’est porté sur un Steinway & Sons de
chez Régie Pianos. Un piano sublime (n°588316)
réglé par François-Xavier Soulard et Laurent
Bessières. Plusieurs réglages ont été effectués,

une fois que le piano a pris la température 
et l’hygrométrie du lieu quelques jours 
avant l’enregistrement. J’ai souhaité certaines
modifications, notamment pour les Variations
Paganini, qui méritent un instrument plus réactif.
Recherchiez-vous une prise de son particulière? 
Il fallait préserver la plus belle attaque dans une
acoustique pas trop proche mais parfaitement
définie. Ce fut une décision collective, prise 
en fonction de nos sensations dans la salle, 
au casque et devant les enceintes. Jean-Marc
Laisné a réalisé une balance comme il sait 
si bien le faire.
Avez-vous modifié votre interprétation 
au cours de l’enregistrement?
Une interprétation n’est jamais figée. Le rôle 
du directeur artistique [Jean-Marc Laisné, ndlr]
est très important, et j’ai pris le parti de m’appuyer
sur son écoute pour avoir une liberté 
de concentration exclusivement centrée 
sur la musique. Je ne me suis jamais posé 
la question de savoir si ce que je jouais était
bien. J’ai fait du mieux que j’ai pu en vivant 
très intensément ces moments privilégiés. Être
entouré de gens de cette valeur porte littéralement.
Grâce à votre perception exhaustive 
de l’œuvre, ressentez-vous des ruptures 
dans l’écriture de Brahms? 
Pas nécessairement des ruptures. Entre 
les Ballades opus 10 et l’opus 119, les idées
musicales sont proches, d’une énergie
comparable. Ailleurs, dans les variations, 
nous avons des évolutions très importantes. J’ai
le sentiment que la pensée musicale de Brahms
n’a cessé d’enrichir une matière expressive
pourtant unique. Son piano est orchestral,
symphonique, « plein ». Il possède des sommets
de complexité harmonique et rythmique comme
dans les Klavierstücke opus 76 ou les Variations
sur un thème de Paganini – on y trouve 
des concepts rythmiques proche de Ligeti ! 
Les dernières partitions tendent progressivement
à l’épure. Mais, chez Brahms, l’épure ne diminue
en rien la fécondité harmonique.
Voyez-vous une descendance musicale 
au piano de Brahms?
Une histoire diffuse, indirecte. Après, c’est 
une autre « Histoire » dont il s’agit… peut-être
est-elle de ceux qui la revendiquent?

Propos recueillis par Stéphane Friédérich

Lire la chronique du CD page 66.

À NE PAS MANQUERI
5 AVRIL PIANO À LYON
23 AVRIL CHÂTEAU DE MAINTENON
28 AVRIL THÉÂTRE DE DREUX
19 MAI SALLE GAVEAU, À PARIS
19 JUIN FESTIVAL CHOPIN DE NOHANT
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Brahms marchant 
dans les rues de Gmunden, 
en Autriche.
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connus. Ces pages d’écoute facile
témoignent de son intérêt pour les
musiques populaires, qui remonte
à l’époque où il se produisait avec
son ami, le violoniste Eduard Reményi,
quand les musiques natio nales
étaient à la mode.

Libre création
Jusqu’en 1878, Brahms ne publie
rien pour le piano, mais ce retour est
l’occasion de repenser de fond en
comble son approche de l’instru-
ment. Plus de référence directe aux
formes du passé, mais une libre créa-
tion de pièces plus ou moins courtes
où s’exprime toute sa sensibilité. 
Ce fut d’abord les 8 Klavierstücke
opus 76, dont le premier au moins
existait depuis déjà plusieurs années.
Le terme de « Klavierstück » (pièce
ou morceau pour piano) n’engage à
rien. Ceux qui composent ce cycle
(qui n’a pas forcément vocation à
être joué en entier) se répartissent
en capricci et intermezzi (ce qui 
n’est pas beaucoup plus explicite).
Les Capricci n°1, n°2, n°5 et n°8 sont
des pièces de caractère généralement
passionné et parfois houleux (mais
pas toujours, le n°2 possédant une

grâce schubertienne). Les Intermezzi
n°3, n°4, n°6 et n°7 nous mènent au
cœur de l’intimité brahmsienne, des
pages tout intérieures et poétiques.
Dans les deux cas, si la forme globale
est toujours simple (bi ou tripartite),
l’écriture est extrêmement travaillée,
d’un contrepoint très riche mais
 jamais académique, l’harmonie fait
parfois l’objet d’un jeu de cache-
cache avec l’auditeur, comme dans
le Capriccio n°8 où la tonique  
« officielle » d’ut majeur se fait long-
temps attendre. Composées l’année

suivante, les deux Rhapsodies en si
mineur et sol mineur opus 79 sont 
de plus vastes dimensions que les
Klavierstücke et, par leur caractère
sombre et emporté, nous ramènent
à l’esprit « nordique » des Ballades,
mais avec toute la sophistication har-
monique acquise depuis. Les struc-
tures sont rigoureuses, A.B.A.’ pour
la première, Allegro de sonate à
 quatre (!) thèmes pour la seconde.
L’esprit rhapsodique réside dans le
foisonnement des idées et l’origina-
lité des parcours harmoniques, en
particulier dans le long développe-
ment de la Rhapsodie en sol mineur.

L’apogée solitaire
Nouvel intermède jusqu’en 1892,
Brahms ne confie plus rien au piano
seul (ce n’est pas le lieu de traiter
le Concerto n°2, ni les œuvres de
musi que de chambre avec piano).
Au cours des étés 1892 et 1893 qu’il
passe dans la station de Bad Ischl,
il compose quatre suites, 20 pièces
en tout, qui couronneront son œu-
vre. Il a désormais pris congé avec
toute référence à Beethoven et
 Schumann. Éloigné des puissantes
structures dramatiques du premier

et des confessions extraverties du
second, il cisèle des pièces brèves,
au ton le plus souvent élégiaque,
parsemées de quelques éruptions
violentes. Les 7 fantaisies (Fantasien)
opus 116 reprennent le principe 
des Klavierstücke opus 76, avec 
leur alternance de Capriccio n°3 et
 d’Intermezzo n°4, mais cinq des sept
sont en mode mineur. On entend
encore l’écho des ballades  nordiques
dans les trois Capricci, notamment
celui en sol mineur, où Brahms reprend
le matériau d’une composition
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les rares variations en mode majeur).
On voit passer fugitivement les har-
monies brouillées chères à Brahms
(I, 4), la nostalgie du XVIIIe siècle
(I, 3), des rythmes « hongrois » 
(I, 13) ou des pages expressives à la
limite de la sentimentalité (II, n°12).
Mais l’impression d’ensemble reste
toutefois celle d’une œuvre de haute
école. D’ailleurs, à la même épo-
que, Brahms rédige ses 51 exercices,
qu’il publiera en 1893, et qui n’ont
évidemment pas vocation à être
donnés en récital, mais qui consti-
tuent un bréviaire du piano. Brahms
recommande tout de même à Clara
Schumann de les faire travailler avec
modération à ses élèves, car ils pou-
vaient « causer des dégâts aux mains ».
Clara sélectionne donc quelques
pièces parmi les plus jouables. 
Le pianiste moyen éprouvera évidem-
ment moins de difficultés avec les 

16 valses opus 39 de 1867.
Seize morceaux « nobles
ou sentimentaux » en-
chaînés dans une déli-
cieuse suite de viennoi-
series. Brahms les a
conçues pour piano à
quatre mains, mais en a
publié aussi deux ver-
sions pour piano seul,
l’une plus ardue, l’autre
simplifiée – mais les trois
peuvent donner bien du
plaisir. Si la quinzième
est la plus populaire, il
serait dommage de ne
jouer qu’elle.
On sait que Brahms, im-
pressionné par la statue
du Commandeur que
représentaient les sym-
phonies de Beethoven,
repousse depuis long-
temps le projet d’écrire
une symphonie. Il va s’y
résoudre, mais la sym-
phonie prévue est trans-
formée en un quintette
à cordes qui ne le satisfait
pas et devient à son tour
une Sonate pour deux pia-
nos en fa mineur opus 34b,
qu’il crée avec Tausig en
1864. Cette fois, c’est
Clara Schumann qui fait

part de ses réticences et la Sonate
trouva sa forme définitive : c’est 
le Quintette pour piano et cordes en fa
mineur opus 34, l’une de ses œuvres
les plus célèbres. Certains pianistes,
tels que Martha Argerich, conti-
nuent cependant de jouer la Sonate
pour deux pianos, imposant monu-
ment de quarante minutes à la puis-
sance toute symphonique.
Les Danses hongroises (sans numéro
d’opus), conçues pour piano à quatre
mains mais disponibles sous d’autres
versions, sont publiées en quatre
 cahiers, deux en 1869, deux autres
en 1880, mais leur composition 
est, pour certaines, beaucoup plus
ancienne. Brahms y mêle sans rigueur
des danses de diverses origines
 (magyares, tziganes, roumaines), et
certains thèmes, qu’il a adaptés et
amplifiés, sont l’œuvre de compo-
siteurs hongrois aujourd’hui peu

en deux sections répétées avec des
variantes, mais qui donne  l’impression
d’une longue méditation sereine,
d’une mélodie infinie hésitant entre
majeur et mineur, sur des harmonies
complexes et un peu brouillées. 
À la même époque, Brahms transcrit
des pièces de grands maîtres ou com-
pose des œuvres « à la manière de » :
une Sarabande en la mineur (1854),
deux Gavottes (1855), une Gigue en
la mineur (1855), une Sarabande 
en si mineur (1855), sans compter
des cadences pour des concer-
tos de Mozart (K466 et K491) et
Beethoven (opus 37). Par la suite,
il reviendra à plusieurs reprises à de
tels travaux, dont le plus célèbre,
souvent enregistré à l’époque du 
78 tours, reste la transcription de 
la Gavotte d’Iphigénie en Aulide
de Gluck. Toute sa vie, d’ailleurs,
il s’est passionné pour les maîtres
anciens, réalisant par exemple des
éditions de Haendel et Couperin. 
Suivent quatre années d’interruption
de la composition pour piano, qui
verront – ce qui n’est pas rien – 
la naissance de l’immense Concerto
n°1 en ré mineur, qui est également
son premier essai symphonique.

Pianiste virtuose
En 1862, un an après la composition
des Variations Haendel, Brahms
s’installe définitivement à Vienne
où il a été nommé chef de chœurs
de la Singakademie. Mais il entend
bien se faire connaître aussi comme
pianiste virtuose. C’est ainsi qu’il
faut comprendre la composition 
des deux cahiers des Variations sur
un thème de Paganini, qu’il entre-
prend dès son arrivée et complétera
l’année suivante. Comme, plus tard,
Rachmaninov, il aborde le thème
du 24e caprice en la mineur de Paganini,
que le célèbre violoniste avait lui-
même traité en variations. Le style
de l’œuvre est très différent des
 variations précédentes. C’est une
pièce très technique et de virtuosité
transcendante (les Haendel aussi,
mais la haute voltige pianistique s’y
affirmait moins). Brahms y reste
lui-même et sait ménager, dans la
coulée de lave virtuose, des moments
de poésie plus discrète (notamment
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Double portrait 
de Clara et Robert
Schumann, auxquels
Brahms fut très lié.
Daguerréotype, 1850.

Éloigné des puissantes structures
dramatiques de Beethoven 
et des confessions extraverties 
de Schumann, il cisèle des pièces
brèves, au ton le plus souvent
élégiaque, parsemées de
quelques éruptions violentes.
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Les 4 Klavierstücke opus 119 restent
dans le même style. Le troisième
Inter mezzo en ut majeur, grazioso 
e giocoso présente cependant un
carac tère tout à fait différent des
précédents. C’est même la seule
pièce quelque peu  enjouée des quatre
cycles, au ton quasi scherzando, en
dépit des harmonies un peu fuligi-
neuses de la conclusion où le rythme
semble se dissoudre. Le dernier
 numéro, une puissante Rhapsodie en
mi bémol majeur, de  caractère assez
symphonique, rappelle une dernière
fois les épopées nordi ques de  jadis.
Brahms héroïque et nordique, avec
une sonorité qui évoque évidem-
ment l’orchestre.

Jacques Bonnaure
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Composés pendant l’été 1893, les 
6 Klavierstücke opus 118, tous clas-
siquement organisés selon une forme
A.B.A., comprennent quatre Inter-
mezzi, une Romance et une Ballade.
Deux références à des genres roman -
tiques. Brahms n’avait plus com-
posé de ballade depuis l’opus 10.
Celle-ci, en sol mineur, est plus
brève, mais rappelle par son énergie
héroï que le style de sa jeunesse.
Quant à la Romance en fa majeur,
elle se rapproche effectivement du
lied par son thème très cantabile.
Bien que Brahms ait qualifié ces
derniers opus de « berceuses de ma
douleur », son  romantisme est moins
autobiographique que celui de
Schumann ou de Liszt. Il s’agit 
ici moins d’une expression que 
d’un climat. Nous sommes à la fin 
du  siècle et l’on  évolue d’une cer-
taine manière vers une esthétique
de l’impression. 

inédite des années 1850. Les
Intermezzi expriment, en revan che,
une poésie automnale, avec des
contours harmoniques brumeux,
notamment dans le n°5 en mi  mineur
aux climats étranges, que l’on a pu
comparer aux mystérieuses dernières
compositions de Liszt. Dans tous
les cas, on ne peut oublier que
Johannes Brahms fut toujours un
grand contrapuntiste.
L’opus 117, encore moins démons-
tratif, comprend seulement trois
 Intermezzi de caractère lent et rêveur.
Les pièces, un peu plus longues que
dans le recueil précédent, évoquent
des climats de plus en plus étranges,
des éclairages entre chien et loup. Une
dernière fois, mais sans le brio de jadis,
Brahms semble évoquer les musiques
hongroises dans la  troisième pièce
dont le thème  rappelle le finale de la
Troisième  symphonie, mais en plus lent,
comme perdu dans le lointain.
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L a plus classique est celle de
Julius Katchen, phénomène
pianistique prématurément

disparu qui, dans les années 1960,
réalise un ensemble cohérent 
où il laisse de côté, quand
nécessaire, sa poigne d’acier 
et sa virtuosité transcendante, 
pour ne conserver qu’un piano 
très poétique (Decca). 
Moins connu, Peter Rösel
représente une certaine tradition
germanique caractérisée 
par une grande puissance 
et une imagination fantastique 
qui le sert dans les pages
« nordiques » : Scherzo, Ballades,
les Capricci des Klavierstücke (Edel).
Gerhard Oppitz, qui fut le disciple
de Wilhelm Kempff et connut 
une grande notoriété dans les années
1990. Son intégrale est également
très « germanique », si l’on entend

par là qu’elle privilégie la solidité 
de la construction, la puissance,
mais pour les ambiances poétiques
des derniers opus, il n’égale pas 
son mentor (RCA).
L’intégrale d’Idil Biret comprend 
les Concertos (Orchestre de la radio
polonaise, direction Antoni Wit). 
La pianiste est la seule à avoir
enregistré les 51 exercices
pédagogiques. L’ensemble est 
un peu inégal, le meilleur 
se trouvant dans les pages 
de grande virtuosité (Naxos). 
Marie-Josèphe Jude (Lyrinx) 
a récemment ajouté à son intégrale
les Variations Haydn et la Sonate
pour deux pianos avec 
Jean-François Heisser. On sent 
à quel point elle se passionne 
pour cette musique qui la suit
depuis longtemps et qui s’accorde 
à sa sensibilité.

Nima Sarkechik a débuté 
une étonnante intégrale en concert.
D’une vie intense, elle est
totalement à part, jusque dans 
le choix de l’instrument (Le Triton).
Enfin, Geoffroy Couteau publie 
une remarquable intégrale (La Dolce
Volta) (lire son interview page 30). 
Andrea Bonatta est le seul à avoir
enregistré son intégrale sur un piano
d’époque, un Steinway de la fin 
du XIXe siècle, ce qui modifie
notablement la perspective et le
rendu sonore. Ces enregistrements,
aujourd’hui indisponibles, firent
sensation il y a déjà un quart 
de siècle (Astrée Auvidis). 
Toujours sur un instrument d’époque,
ceux de Paul Badura-Skoda
(opus 117 à 119) ne sont plus, 
eux non plus, disponibles.
De très nombreux interprètes ont
enregistré des anthologies Brahms

plus ou moins abondantes. 
Parmi les grands anciens, il existe
une remarquable anthologie
d’enregistrements de Wilhelm
Backhaus, caractéristiques 
par leur esthétique sobre et presque
antiromantique, réalisés entre
1929 et 1936, essentiellement 
des Klavierstücke, mais aussi 
des Valses (Music & Arts).
RCA a réuni tout le legs brahmsien
d’Arthur Rubinstein en un coffret
de 9 CD où l’on trouve
essentiellement les Concertos
(n°1 avec Reiner, n°2 avec Krips) et
beaucoup de musique de chambre,
mais aussi la Sonate n°3
et de nombreuses pièces brèves.
Très belle sonorité, beaucoup 
de charme et de spontanéité.
Rudolf Serkin est surtout célèbre
pour ses concertos, mais il a gravé
une magnifique version 

des Variations sur un thème 
de Haendel, rééditée en
complément du Concerto n°1
dirigé par Szell (Sony).
Wilhelm Kempff a beaucoup
pratiqué Brahms. On trouve 
très aisément dans le commerce
diverses éditions des Klavierstücke
opus 76 et 116 à 119), des Ballades,
des Rhapsodies, de la Sonate n°3,
sous label Decca ou DG. De tous 
les pianistes, c’est lui le plus
sensible aux climats intimistes 
du dernier Brahms. 
Walter Gieseking donne 
de la spontanéité à ses Rhapsodies
opus 79 et aux Klavierstücke 
opus 76, 116, 118 et 119, mais on lui
préférera Kempff.
Claudio Arrau, outre les concertos
qu’il a abordés deux fois (avec
Giulini et Haitink), ne s’est intéressé
qu’aux opus de jeunesse de Brahms

(Sonates n°2 et n°3, Scherzo,
Ballades, Variations Haendel et
Paganini). Le son est grandiose,
sculptural, l’interprétation,
profonde. Loin de l’intimisme 
de Kempff, de la distanciation 
de Serkin et de Backhaus, 
des réalisations capitales.
Les nombreux enregistrements 
de Sviatoslav Richter sont dispersés
en une foule de publications. 
Pour se faire une idée de son art 
à la fois objectif et très pensé, on ira
découvrir un CD d’enregistrements
tchèques (Sonates n°1 et n°2,
Variations opus 21 n°2, divers
Klavierstücke). 
Vers la fin de sa vie, Glenn Gould
a choisi de n’interpréter que 
les Intermezzi des derniers opus,
dont il fait autant d’études
contrapuntiques, négligeant 
tout ce que l’on y cherche

habituellement. C’est fascinant 
de précision et de sobriété, mais 
ce n’est pas là tout Brahms (Sony).
Il vaut mieux se tourner alors 
vers Radu Lupu (opus 79, 117 à 119),
récemment réédité avec tous 
ses enregistrements Decca, chez qui
l’on retrouve le charme, la beauté
sonore et la profondeur. Ou vers
Stephen Kovacevich, lui aussi
republié en gros coffret, qui a
magnifiquement réussi les Variations
Haendel, les opus 76 et 116 à 118, 
les Ballades et le Scherzo (Philips).
Ou vers le Brahms très complet
d’Ivo Pogorelich (opus 79 et 117,
opus 76 n°1 et 118 n°2 (DG).
Qui met en avant la beauté sonore,
un peu hédoniste mais tellement
maîtrisée ira la chercher chez
Murray Perahia avec ses 
Variations Haendel, Rhapsodies,
Pièces opus 118 et 119 (Sony).

Hélène Grimaud, outre deux versions
du Concerto n°1 (Sanderling et
Nelsons), a publié un extraordinaire
recueil des opus 116 à 119 (Erato) 
et s’affirme comme l’une des grandes
brahmsiennes du moment.
Parmi nos contemporains, Inger
Sœdergren a beaucoup séduit 
avec son récital chez Calliope 
(opus 5, 116 et 119). 
Signalons encore quelques
parutions plus ou moins récentes 
de pianistes actuels : les Danses
hongroises (version pour piano
seul) par Cédric Tiberghien
(Harmonia Mundi), les Ballades
et Pièces opus 76 par Alice Ader,
subtiles et dépouillées (Accord), 
ou les Variations opus 21 n°1,
Rhapsodies opus 79 et Pièces 
opus 76 et 117 par Adam Laloum
(Mirare), qui peut évoquer 
les mânes du grand Kempff. J. B. 
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QUEL COFFRET CHOISIR ?
L’œuvre pianistique de Brahms a donné lieu à quelques intégrales, relativement peu nombreuses par rapport
à d’autres compositeurs, et à plusieurs anthologies. Voici la sélection de Pianiste.  

Partition manuscrite de 
la Sonate n°2 que Brahms

dédicaça à Clara Schumann. M
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ses jeunes années. 


